近年、優勝を果たすコンビのネタづくりには共通する緻密な計算が存在する。かつては「掴み」「展開」「オチ」という王道の構成が主流だったが、現代の最高峰の舞台では開始数秒で観客の意識を束縛するテンポ感が不可欠だ。関係者への独占取材により、勝者のネタ構築には「日常の違和感の提示」と「予想を上回る共感の裏切り」が高度に組み込まれていることが分かった。
ボケの数や強さだけでは勝てない。ツッコミの言葉選び一つで、会場の空気が一瞬で翻る。練習段階で何百回と音声を録音し、コンマ数秒の間（ま）を調整し続ける。努力という言葉では片付けられない執念が、あの4分間に凝縮されている。
