油屋に突如として現れ、従業員一同を恐怖と悪臭の渦に巻き込んだ「おくされ様」。その体を千尋が懸命に洗い清めた結果、引き出されたのは大量のゴミ、自転車、古タイヤといった人間が川に投げ捨てた産業廃棄物の山でした。悪臭放つヘドロが完全に剥がれ落ちた瞬間、現れたのは威厳に満ちた白髭の老人の顔――すなわち「名のある河の主（河の神）」でした。
高笑いとともに油屋を飛び立つ直前、河の神は千尋の手のひらにひと塊の泥のような丸薬をそっと残します。油屋の従業員たちが歓喜して拾い集めた「砂金」とは一線を画す、無骨で地味な緑の団子。なぜ河の神は、他の湯屋スタッフではなく人間の少女である千尋に、この至宝とも呼べる苦団子を授けたのでしょうか。
当時の制作資料や関係者の証言を読み解くと、そこには明確な意図が存在します。河の神にとって、自分を苦しめ続けていたのは「人間の無自覚な欲望と公害」でした。しかし、そのヘドロの奥底に刺さっていた「トゲ（廃棄された自転車）」に真っ先に気づき、命がけで引き抜いてくれたのもまた、同じ人間界から迷い込んできた幼い少女・千尋だったのです。
湯婆婆たち油屋の住人が求めたのは金銀財宝や目先の現世利益でしたが、千尋が差し出したのは損得勘定のない純粋な献身でした。河の神が千尋に託したのは、単なる労働の報酬ではなく、「人間が汚した自然を人間自身が清めたことへの最大の感謝」であり、過酷な神々の世界を生き抜くための「生命の防衛手段」だったと解釈できます。
