時計の針を2026年3月に戻そう。志尊淳を突如襲ったのは「急性心筋炎」という重篤な病だった。心臓の筋肉にウイルスなどが感染して炎症を起こし、心機能が急激に低下するこの疾患は、処置が遅れれば死に至る危険性も極めて高い。体調不良を訴えて救急搬送された直後、心不全の症状を併発していることが発覚し、彼は直ちに集中治療室（ICU）へと隔離された。
日常が瞬時に奪われ、自らの鼓動さえも機械の管理下に置かれる恐怖。当時20代半ばだった青年が突きつけられた現実の重さは、想像を絶するものだった。約3週間に及ぶ入院生活は、まさに生と死の狭間で繰り広げられた格闘の記録である。
