医学解説の活字だけでは伝わりにくいのが、実際に血糖値が跳ね上がった患者が直面する「渇きの異様さ」だ。糖尿病専門医の診療録や患者の闘病記、ネットコミュニティに寄せられた生々しい告白を精査すると、そこには共通した生々しい体験談が浮かび上がる。
健康診断を数年受けていなかった40代会社員男性の手記には、こう記録されている。
「ある時期から、ペットボトルのお茶を買っても買っても足りなくなった。口の中がまるで砂漠のように乾ききり、舌の表面が上顎に張り付いて会話がしづらくなる。夜中に猛烈な喉の渇きで目が覚め、台所の蛇口から直接冷水を何杯もがぶ飲みし、その1時間後には膀胱が破裂しそうなほどの尿意で叩き起こされる。当時は『歳のせいでトイレが近くなったのか』『夏バテだろう』と本気で思い込んでいた」
この患者は最終的に、全身の倦怠感で動けなくなり救急受診したところ、随時血糖値が450mg/dL、HbA1cは11.8%まで跳ね上がっていたという。臨床現場の医師らも「多飲多尿を訴えて受診する患者の多くは、発症から数ヶ月以上、自覚症状を放置している」と警鐘を鳴らす。人間には不都合な兆候を「大したことはない」と過小評価してしまう心理的防衛機制（正常性バイアス）が存在するため、異様な水分摂取量を「ただの健康的な水分補給」にすり替えて自己正当化してしまう構造がそこにある。
