呪術の世界において、死に際の言葉は最も重い「呪い」になり得る。かつて親友・灰原雄を失い、自らも呪術師という不条理な生業から逃避した過去を持つ七海建人は、その残酷な法則を誰よりも熟知していた。
極限状態の中、彼が見た幻影。マレーシアのクアンタンで静かに本を読みながら暮らしたいというささやかな願望の傍らで、親友の幻が指差したのは、傷だらけで駆けつけた虎杖悠仁の姿だった。「言ってはいけない」「それは彼にとって呪いになる」。七海の理性は警告を発していた。しかし、過酷な宿命を背負わされた15歳の少年へ、大人の呪術師として最後に残せた言葉こそが、あの簡潔極まりない託送だった。
それは重荷を背負わせる呪縛であると同時に、虎杖のこれまでの歩みと存在価値を全肯定する、魂からの「祈り」に他ならなかった。理不尽な世界で子どもを守りきれなかった悔恨と、それでも未来を信じたいという矛盾。大人の矜持が凝縮されたからこそ、この一言は読者の涙腺を決壊させた。