数ある当たり役の中でも、屈指の名演として語り継がれるのが『京鹿子娘道成寺』の白拍子花子である。一糸乱れぬ引き締まった舞踊、鐘への執念を燃やす女心の変転。鐘入りの瞬間に至るまで、客席の呼吸すら止めるほどの緊張感が劇場を包み込んだ。
この伝説的な名演の裏側には、徹底した舞台へのこだわりが存在していた。衣装の重みに耐えうる体幹を保つため、楽屋での準備は開演の何時間も前から始まったという。帯の一筋の締め具合、烏帽子の傾き加減に至るまで一切の狂いを許さない。人間国宝としての称号は、こうした常人離れした緻密な美学の積み重ねによって手繰り寄せられたものだった。