角野栄子による傑作児童文学『魔女の宅急便』は、本来、少女の精神的な自立と成長を温かいタッチで描いた作品だ。宮崎駿はこの原作をアニメーション映画として再構築するにあたり、単なる夢物語ではない「都会に出て一人で生きる若者のリアリティ」を注入した。
原作の持つ柔らかな世界観をベースにしつつも、画面上で動くアニメーションとしての実在感を高めるため、衣服の皺や風の抵抗、生活感あふれる小道具の描写が徹底された。空飛ぶ少女の身だしなみや下着の描写も、そうした「現実の少女としてのリアリティ」を構築するための不可欠なピースだったのである。ファンタジーでありながらどこか生活臭の漂う描写こそが、原作ファンをも納得させる映画的魅力へと昇華された。
