主人公だけでなく、周囲を取り巻く主要人物たちもまた、その生き様を濃縮した強烈なセリフを残しています。
有馬貴将：完全無欠の「死神」が求めた唯一の救済
CCGの絶対的象徴であり「白い死神」と恐れられた有馬貴将。戦闘において一度の敗北も知らなかった彼が、死の間際に吐露した本音はあまりにも切痛なものでした。
「僕は…ずっと…嫌だった…奪うばかりの自分が」
半人間として短い寿命を宿命づけられ、喰種を解体する「兵器」としてしか存在を認められなかった有馬。彼がカネキ（佐々木琲世）を育て、最終的に自身を超える存在として託したのは、奪うだけの人生から「未来を遺す父親」になりたかったという、痛切な人間性の証明でした。
鈴屋什造：虐待サバイバーが辿り着いた「心の獲得」
喰種「ビッグマダム」に解体屋（スクラッパー）として飼育され、倫理観や痛覚を破壊されていた鈴屋什造。初期の彼は「死ぬのは当たり前、だから怖くない」と言い放つ情緒欠落者でした。
しかし、捜査官・篠原幸紀の無償の父性に触れることで、彼の凍てついた心は解けていきます。梟討伐戦で瀕死の重傷を負った篠原を前に流した涙、そして続編『:re』で見せた「CCGの竜討伐」における揺るぎないリーダーシップは、傷ついた魂が愛によって再生する過程を雄弁に物語っています。
月山習：狂気の美食家が見せた剥き出しのエゴと純愛
変態的な言動で読者に強烈なインパクトを与えた月山習ですが、物語が進むにつれてその言葉の重みは劇的に変化します。カネキを「極上の食材」と呼び執着していた月山は、あんていく壊滅作戦へ向かおうとするカネキの足元に縋り付き、なりふり構わず叫びました。
「駄目だ！！行くなカネキくん！！君が死ぬところなんて見たくない！！」
気取り澄ましたフランス語混じりの美食家が、すべてのプライドを捨てて友の命を乞う姿は、利己的な欲望が他者を想う真情へと変容した決定的瞬間でした。
