なぜ生徒はそれほどまでに追い詰められ、涙を流すのか。教育心理学の視点から紐解くと、そこには「集団からの拒絶」に対する強烈な恐怖が存在する。十代の若者にとって、学校という狭い社会からの排除は、自身の存在価値を根底から揺るがす深刻な危機なのだ。
現場で日々子どもたちと向き合うスクールカウンセラーは、その過酷さを指摘する。「あぶれた姿をクラス全員に見られること自体が、生徒にとって耐えがたい屈辱なのです」。自分だけが余った事実が全員の前で可視化され、義務感や妥協でどこかの班に押し込められるプロセスそのものが、自尊心を粉々に砕いていく。