今日まで誤解され続けてきたこの伝統遊戯には、知られざる独自の構造と厳格な作法が存在する。松山の伝統的な型において、勝敗の判定に使われるのは誰もが知るじゃんけんだが、その本質は単なる勝ち負けではない。「アウト、セーフ、よよいのよい」という独特の掛け声のなかで、拍子を乱さず、歌の終わりにピタリと手を出す間合いの美学が求められる。
勝敗の法則として最も重視されたのは、実は「負けた側の潔さ」と「勝者の品格」である。原曲の歌詞は十番まで存在し、試合の攻防や投手の力投、ファインプレーが情景豊かに描写されている。負けた者は脱衣するのではなく、芸者や相手の手拍子に合わせて軽やかに踊り、場を盛り上げる役割を担った。決して敗者を辱めるための道具ではなかったのだ。
大正から昭和初期にかけて完成されたこの様式美は、戦後しばらくの間、地方の粋な宴席文化として静かに受け継がれていた。しかし、高度経済成長期を迎えた日本で、ある巨大なメディア装置がこの遊戯に目を留めた瞬間、歴史の歯車は音を立てて狂い始める。
