発端は極めて局所的なコミュニティだった。イラスト投稿サイトのpixivや、インディーズ同人作品を扱うDLsiteの片隅で、既存の記号化された美少女像に対するアンチテーゼとしてその原型が形成された経緯がある。挑発的な言動を繰り返す少女が、自らの未熟さや実力差を思い知らされ、プライドを打ち砕かれる刹那の表情。そこにクリエイターたちが独自の美学を見出した。
初期の描写は過激さや露悪的な側面を多分に孕んでいた。だが、ネットミームとして拡散される過程でトゲが削ぎ落とされ、より洗練された「精神的な駆け引き」へと進化を遂げる。単なる懲罰ではなく、強がりを剥がして本音を引き出すコミュニケーション技法として再解釈されたことが、大衆化への決定打となった。