若き日の彼を語るうえで外せないのが、恩師・星野仙一との過酷で濃厚な関係だ。闘将としてチームを率いた星野は、高卒ルーキーだった左腕の才能を見抜き、マウンドへと送り出し続けた。
「星野さんは厳しかったが、投手をマウンドの上で一人にさせない凄みがあった。マウンドに行くと『打たれたら俺の責任だ、思い切って投げろ』と言いながら、目は本気で怒っていた(笑)。あの緊張感があったからこそ、マウンドで逃げない姿勢が身についた」
特に語り草となっているのが1993年日本シリーズだ。野村克也監督率いるヤクルトスワローズとの死闘において、中日ドラゴンズのエースとしてフル回転した記憶は、今なお色あせない。「ID野球」の精緻な戦術に対し、鋭いストレートと落差のあるカーブで立ち向かった姿は、平成の名勝負として球史に刻まれている。