では、宮崎駿監督は本当に死後の世界を描くつもりだったのだろうか。スタジオジブリの制作舞台裏や過去の発言を紐解くと、監督が企図したのは単なる恐怖の演出でも、安易な死の暗喩でもないことが見えてくる。それは、太古の生命力による世界の一新というダイナミックな神話の再現だ。
宮崎演出の本質は、自然を単なる「人間に優しい存在」として描かない点にある。本作において海は、慈悲深い母であると同時に、容赦なく文明を覆い尽くす脅威そのものだ。街が水没する現象は、災厄であると同時に、過剰に発達した人間社会を一度リセットし、海と陸の境界を溶かし合わせる生命の祭典として提示されている。映画は、伝承や童話が本来持っていた毒や恐ろしさを隠さないダークファンタジーの輪郭をうっすらと帯びているのだ。
津波の恐怖は、観客を怯えさせるための罠ではない。人間が制御できない巨大な自然の力に対する尊厳と畏怖を、視覚的体験として体感させるための演出手法なのである。
