こうした裏社会の変容は、エンターテインメントの文脈でも克明に描かれてきた。HBO Maxが手がけ世界的な反響を呼んだ『TOKYO VICE』は、1990年代から2000年代初頭の混沌とした東京の暗部をスリリングに活写した。警察、記者、そして暴力団が織りなす危うい共犯関係は、かつて確かに存在した裏社会のリアリティだった。
一方で、映画『ヤクザと家族 The Family』が見せたのは、時代の変化に取り残され、社会から徹底的に排除されていく男たちの残酷な末路だ。NetflixやU-NEXTなどのストリーミングプラットフォームを通じてこれらの作品が広く消費される背景には、失われゆく「アウトローの虚像」と、現代の冷徹な現実を比較したいという人々の強い知的好奇心がある。