この切ない別離の物語は、作者である泉鏡花自身の身に実際に起きた出来事に基づいています。明治30年代、新進気鋭の作家として頭角を現していた泉鏡花（本名・鏡太郎）は、神楽坂の芸妓であった「桃太郎」こと伊藤すずと出会い、深い恋に落ちて同棲を始めました。
当時、鏡花にとって文壇の師匠である尾崎紅葉は、単なる指導者を超えた絶対的な存在であり、精神的な父親でもありました。しかし、紅葉は門弟が芸妓と同棲している事実を知ると激怒し、厳格な家父長制の価値観のもとで「女を捨てるか、師門を去るか」という冷酷な最後通牒を突きつけたのです。当時の書簡や弟子の回想録によると、紅葉は「師匠か女か、どちらかを選べ」と激しい口調で鏡花を詰問したと記録されています。
師匠への絶対服従と恩義、そして愛するすずへの情愛の間で引き裂かれた鏡花は、精神的な極限状態に追い込まれ、一度はすずと別れる形を取り繕わざるを得ませんでした。このとき味わった断腸の思い、師への恐怖と感謝、そして理不尽な封建的倫理への憤りが、1907年（明治40年）に『東京朝日新聞』で連載された小説『婦系図』の執筆原動力となったのです。自らの生傷を晒すようにして書かれたからこそ、作中の心理描写は100年以上を経た現代の読者の胸をも締め付けます。
