打線において常にファンの視線を集め続けるのが、主砲・佐藤輝明とリードオフマン・近本光司の二人だ。近本光司が鮮やかに安打を放ち、塁上を駆けるたびに、掲示板には「さすが職人」「頼りになりすぎる」と称賛の嵐が吹き荒れる。グラウンドのリーダーとしての絶対的な存在感は、厳しい虎党も認めざるを得ない。
一方、佐藤輝明に対して投げかけられる言葉は、愛ゆえの厳しさに満ちている。放物線を描く豪快な本塁打に酔いしれた次の瞬間、ボール球を振っての三振には痛烈なダメ出しが飛ぶ。「三振を恐れずに振れ」「いや、状況に応じた打撃をしてくれ」。議論がこれほど白熱するのは、彼が阪神タイガースの浮沈を握る唯一無二のスラッガーだからだ。