徹底した合理主義と拝金主義的な言葉遣いで読者に強烈なインパクトを与えた黒木蔵人。彼が業界トップ塾「フェニックス（名門進学塾）」のカリスマ講師の地位を捨て、中堅塾「桜花ゼミナール」吉祥寺校の校長に就任した背景には、過去の深いトラウマと贖罪の意識が存在していました。
物語の進展に伴い明かされたのは、黒木が個人的に運営していた夜間無償塾「スターフィッシュ（通称・ルドルフ）」の存在です。大手塾で上位層の成績至上主義に身を投じるなか、家庭環境や経済的困窮によって学びの機会を奪われた子どもたちの現実に直面し、精神的な限界を迎えた過去がありました。
フェニックス時代の高給を投げ打ち、桜花ゼミナールから得る報酬の多くをスターフィッシュの運営費・子どもたちの食費や居場所づくりへと注ぎ込んでいた黒木。彼の放った「君たちが合格できたのは、父親の経済力、そして母親の狂気」という痛烈な名言は、格差が固定化する現代教育への皮肉であると同時に、親の責任の重さを自覚させるための強烈な劇薬だったことが窺えます。
