『あしたのジョー』最終話のクライマックス、世界王者ホセ・メンドーサとの死闘を終えた矢吹丈が、リングコーナーの椅子に腰掛けて静かに微笑む場面は、日本のポップカルチャーにおける象徴的な名シーンとして知られています。このあしたのジョーラストシーン解説において、避けて通れない最大の論点が「矢吹丈死亡説の真相」です。
医学的・状況的な見地から作中の描写を丹念に追うと、ジョーはホセ戦の時点で重度のパンチドランカー症状に冒されており、片目の視力をほぼ失い、幾度ものダウンによって脳への深刻なダメージが蓄積していました。最終ラウンド終了のゴングが鳴り響いた直後、ジョーは駆け寄った丹下段平に対し、自らのグローブを外させ、穏やかな表情で言葉を紡ぎます。
「燃えたよ…まっ白に…燃えつきた…まっ白な灰に…」
この独白に呼応するように、丹下段平の最後のセリフ「ジョー…立派だったぜ…お前は本当に…」という声が響く中、ジョーは静かに頭を垂れ、その身体は陰影を失ったかのような白いトーンで静止します。この極めて静謐な演出が、読者に「心停止による絶命」を強く想起させ、長年にわたる矢吹丈生死の真相論争の火種となりました。
作画を担当したちばてつやは、後の回顧録や公式メディアの取材において「医学的に生きているか死んでいるかという次元を超えて、自分が持てるすべての命とエネルギーをリング上で燃焼させ尽くした男の達成感を描きたかった」と述べています。つまり、肉体的な死の確定を描くことが主眼ではなく、人間が極限まで自己の生を全うした瞬間の神々しさをカンバスに定着させたのが、あの「真っ白に燃え尽きた」姿だったのです。
