グループの活動休止やメンバーの脱退など、激動の荒波を乗り越えてきた亀梨。彼は単なる「元アイドル」の枠に収まる男ではなかった。キャスターとしての知的なアプローチ、舞台での身体性を活かした演技、そしてソロアーティストとしてのストイックな追求。そのどれもが、彼自身の血肉となっている。
30代後半から40代へと差し掛かる中で、彼の表情には深みが増した。かつての尖った美しさは影を潜め、代わりに包容力と静かな自信が漂う。彼がこれほどまでに自分を磨き続けられた背景には、かつて身近で見た「本物の表現者」の背中があったからではないか、そう勘繰るファンが少なくないのも頷ける。