時計の針を大きく巻き戻そう。彼の物語が始まったのは、大阪府貝塚市にある実家の一室だった。オリジナル小説の執筆やカラオケ動画、そして拙い編集を施したゲーム実況。お世辞にも洗練されているとは言えないコンテンツの数々は、黎明期を過ぎつつあった初期YouTubeの海にひっそりと放流されていた。
転機となったのは、あまりにも有名な「オフ会参加者0人」事件だ。真夏のイオンモールで誰一人現れないファンを待ち続ける彼の哀哀たる姿は、インターネットという残酷な鏡に映し出された現代の喜劇そのものだった。自己愛と現実の致命的なギャップ。そこに宿る生々しい哀愁が、無数のネットウォッチャーの嗜虐心と好奇心に火をつけてしまったのである。
