東京・千代田区九段の閑静な一角に店を構える村上開新堂の歩みは、明治7年（1874年）に始まります。宮内省大膳職で洋菓子製造に従事した初代・村上光保氏が創業し、鹿鳴館華やかなりし時代から日本の洋菓子文化を切り拓いてきた現存最古級のパティスリーです。
同店のクッキー缶が「幻の菓子」と呼ばれる最大の理由は、創業以来一貫して手作りにこだわり、機械による大量生産を一切拒否している点にあります。クッキー缶の蓋を開けた瞬間に誰もが息を呑む、幾何学模様のように整然と敷き詰められた焼き菓子の数々。これらは、熟練の職人がミリ単位の微調整を加えながら手作業で詰めており、1日に焼き上げられる数量には物理的な限界が存在します。
高度経済成長期を経て多くの老舗が生産ラインを近代化する中、村上開新堂は「顧客の顔が見える範囲で、確実に最高水準の菓子を届ける」という方針を貫きました。この頑なな職人気質こそが、需要が供給を天文学的に上回り続ける構造的な背景です。
