路上に置かれた封筒の中身を知れば、誰もが背筋を凍らせるに違いない。中に入っているのは、少額の現金だけではない。若くして未婚のまま亡くなった女性の遺髪、爪、生前の写真、そして生年月日を記した紙片(八字)が丁寧に納められている。家族は物陰に潜み、誰かがそれを拾い上げる瞬間を息を潜めて待っているのだ。
通行人が封筒を手に取った瞬間、張り込んでいた親族が一斉に飛び出し、「おめでとうございます、婿殿!」と歓声をあげる。拾った者が男性であれば、その場で死者との婚姻を承諾したとみなされる。拒否すれば死者の怨霊に祟られると脅され、精神的な圧迫から逃れられなくなるケースも過去に報告されてきた。親切心から交番へ届けようとしただけの旅行者が、取り返しのつかない儀礼の当事者に仕立て上げられるリスクがここにある。