ハリネズミは視力が弱く、嗅覚と聴覚が世界を認識する頼みの綱だ。スタッフの一人は「人間の焦りはダイレクトにトゲに伝わります」と笑う。手のひらに乗せる際、香水やアルコール消毒の強い匂いが残っていると、それだけで威嚇の対象になってしまうという。
「まずは自分の匂いを覚えてもらうこと。手の甲を近づけて、フシュッと鳴かれても手を引かないことですね。急に引くと、向こうも余計に怯えてしまいますから」。スタッフの手にかかると、あんなに警戒していた個体が、みるみるうちに脱力して平たい餅のようになっていく。その鮮やかな手並みの裏には、個体ごとの性格や好みの触られ方を熟知した日々の積み重ねがある。来店客へのアドバイスも、単なるマニュアルの棒読みではなく、生き物への深い敬意に裏打ちされた言葉だからこそ説得力を持つ。