ジャンルという枠組みは、いつの時代も作り手の都合で引かれた便宜上の境界線に過ぎない。彼女の軌跡を振り返るとき、その枠組みがいかに無力であったかを痛感させられる。観る側が勝手に貼り付けたレッテルを、彼女は言葉で抗弁するのではなく、ただ圧倒的な表現の重みによって内側から突き破ってきた。
フィクションとドキュメンタリーの境界線が曖昧になる瞬間。そこに立ち現れるのは、ひとりの生身の人間としての陰影だ。華やかなスポットライトの影に落ちる微かな迷いや、ふとした表情の翳り。そうした「編集で切り落とされがちな瞬間」にこそ、彼女の真骨頂があった。観客はそこに、自分自身の傷や憧れを重ね合わせずにはいられなかったのだろう。
