結論から明かすと、「ぶぶ漬けでもどうどす？」という言い回しは、落語などを通じて全国に広まったフィクションの側面が非常に強い都市伝説です。京都において「ぶぶ」はお湯やお茶を指す幼児語や女房言葉であり、「ぶぶ漬け」は日常的なお茶漬けを意味します。料理そのものに特別な毒や隠し事があるわけではありません。
この言葉が「帰れの合図」と解釈されるようになった背景には、江戸時代から伝わる古典落語の演目『京の茶漬』が存在します。長居する客に対して、食事時を過ぎた頃合いに「何もおかまいできませんが、ぶぶ漬けでもいかがですか」と勧める家主。これに対して客が「それでは遠慮なく」と答えたところ、実は台所には冷や飯も茶葉の用意すらなく、客の無粋さと家主の遠回しな催促が笑い話として描かれました。
つまり、ぶぶ漬けは「本来は用意していないものを形式上勧めることで、客側に帰宅の潮時を察してもらう」という文脈で成立した比喩表現なのです。言葉通りの「もてなし」ではなく、「もうお引き取りいただく時間ですよ」という合図として定着しました。
