疫病の脅威に直面したとき、人間社会が見せる反応には時代を超えた驚くべき共通点が存在します。古文書や当時の手記を検証すると、病原体そのものよりも「恐怖による人間不信と差別」が社会を深く蝕んでいた生々しい現実が浮かび上がります。
14世紀のフィレンツェの作家ジョヴァンニ・ボッカッチョは、著書『デカメロン』の冒頭で、ペスト蔓延下の市民の様子を次のように描写しています。「肉親の情すら失われ、兄弟が兄弟を、妻が夫を見捨て、父母が我が子の世話を放棄して逃亡した」。また、社会的な不安の捌け口として「井戸に毒を投げ入れた」というデマが広がり、各地でユダヤ人コミュニティに対する虐殺や追放が発生しました。
近代のコレラ流行期や1918年のスペイン風邪においても、特定の外国人や移民に対する排斥運動、怪しげな民間療法や偽情報の拡散が頻発しました。未知の脅威に晒された際、集団が抱く「見えない恐怖を特定の誰かの責任に転嫁したい」という心理的防衛機制（スケープゴート化）は、21世紀の最新情報社会においてもなお警惕すべき構造的課題です。
