映画アーカイブや昔の写真がネット上で公開されるたび、大きな反響を呼ぶのが石橋蓮司の20代から30代にかけてのポートレートです。現代の若手実力派俳優やトップモデルと比べても引けを取らない、際立ったビジュアルの美しさを誇っていました。
石橋蓮司が「かっこいい」と絶賛される最大の理由は、単なる甘いマスクにとどまらない「涼しげな切れ長の瞳」と「鋭角的なフェイスライン」にあります。すっと通った高い鼻筋と、どこか憂いを帯びた彫りの深い表情は、当時の邦画界でも異彩を放っていました。
さらに、単なる正統派二枚目にとどまらず、反骨心や狂気、知性を滲ませた「危険な色気(アナーキーな佇まい)」を全身から漂わせていた点も見逃せません。当時のモノクローム写真に写るタバコを咥えた姿や、舞台袖で見せる研ぎ澄まされた表情は、現代の若い世代が見ても息を呑むほどのカリスマ性を宿しています。