見つかったのは、黄色く変色した数枚のルーズリーフだった。そこには、湯婆婆の弟子として縛られていたハクの、契約解除後の具体的な「消滅と再生」のプロセスが記されていた。多くのファンが恐れていた「八つ裂きにされる」という破滅的な運命。しかし、宮崎監督のメモは、物理的な死ではなく、神としての格を失った彼が「人間の記憶の底に澱（おり）として沈む」という、より精神的で深い結末を示唆していた。
言葉を失うほどの衝撃だ。単に肉体が滅びるのではない。人々に忘れ去られることこそが、八百万の神々にとっての真の死なのだ。この設定は、映画本編ではあえて曖昧にされ、観客の想像力に委ねられていた。
