東京都杉並区にある日本大学第二高等学校。文武両道を掲げるこの私立校で、二人は出会った。中学からの内部進学生だった若林と、高校から入学してきた春日。二人の距離を縮めたのは、アメフト部という過酷な環境だった。
ポジションは若林がランニングバックやクォーターバック、春日がディフェンスエンド。泥にまみれ、タックルを繰り返し、互いの痛みを共有する中で、言葉にし難い信頼関係が芽生えていく。当時の彼らは、決してクラスの主役ではなかった。むしろ、教室の片隅でニヤニヤしながら、独自のユーモアを研ぎ澄ませていた異端児だったと言える。
