「サザンの横浜の歌といえば？」という問いに対し、世代を超えて圧倒的多数の票を集めるのが、1998年2月11日にリリースされた41枚目のシングル『LOVE AFFAIR 〜秘密のデート〜』です。TBS系木曜ドラマ『略奪愛・アブない女』の主題歌として書き下ろされた同曲は、不倫というタブーな恋の逃避行を、切なくも疾走感あふれるポップ・ロックへと昇華させた希代の名曲として知られています。
この楽曲が四半世紀以上を経た現在も特別な輝きを放ち続けている最大の理由は、歌詞の中に実在する横浜のランドマークが極めて緻密に、かつ美しい時間軸に沿って配置されている点にあります。桑田佳祐氏の歌詞制作における天才的な固有名詞の配置は、単なる地理的描写にとどまらず、主人公たちの張り詰めた心理状態を見事に浮き彫りにしています。
歌詞に登場する主な実在スポットとその背景は以下の通りです。
- マリーンルージュ（レストラン船）：「マリーンルージュで愛されて」のフレーズで知られる観光船。株式会社ポートサービスが運航し、山下公園やピア赤レンガから出航。横浜港の海風を受けながらフレンチを楽しむ特別な空間として描かれます。
- シーガーディアン（ホテルニューグランド）：「シーガーディアンで酔わされて」に登場する英国調バー。1927年開業の老舗「ホテルニューグランド」本館1階に佇む「バー シーガーディアンII」は、作家・開高健など数々の文豪にも愛された横浜屈指の歴史的社交場です。
- ブルーライトバー：「ブルーライトバーで泣き濡れて」のモデルとなったのは、かつて山下町に存在したスターホテル横浜内の「Blue Light Bar」。惜しまれつつ閉館したものの、当時のヨコハマ・アンダーグラウンドな夜の情緒を伝える象徴として語り継がれています。
- ハーバービュー＆ボウリング場：「ハーバービュー」は横浜港を一望する「港の見える丘公園」界隈を想起させ、続く「ボウリング場でカッコつけて」は、元町や本牧周辺にあった古き良きアメリカンカルチャーの名残を感じさせます。
当時の制作関係者の証言や音楽専門誌のインタビュー記録によると、桑田氏はドラマのプロットを綿密に読み込み、「夕暮れから深夜、そして夜明け前までの限定された逢瀬」を一本のロードムービーのように組み立てたとされています。不穏な背徳感と港町のロマンティシズムが交錯するこの世界観こそ、サザンが提示した「横浜の真骨頂」といえます。
